2017年12月16日清晨，我按计划回老家福州市永泰县嵩口镇为先父母扫墓。一路上大雾弥漫,发小告诉我家里一直下着雨，幸运的是到达嵩口时雨停了。

按照当地的传统民俗，扫墓时间大致为冬至前后。由于我出身于城镇居民家庭，从小没有干过农活，且已年过半百，因此，这几年扫墓都请道南村的张师傅帮忙。

完成扫墓任务后，因难得回来一趟，我想重温一下家乡的味道，顺便拍摄一些人文片。因此，我决定留在嵩口过夜。

到发小家吃完饭，我与他91岁高龄的父亲拉家常。他曾是中山村的老支书，还是个老石匠，为人诚恳，技术精湛。之后，与他一起途经青年会，再到直街匡门兜（德星楼）溜达。沿街老店铺新开了几家嵩口风味小吃店，店主都是我熟悉的街坊邻居。

阴沉的周六，依然有一些游客前来观光。步入德星楼右侧走廊，与聚在一起家长里短拉呱的年长街坊们寒暄后，走过天后宫大门，步下精美的石台阶，在面积最大的油亮鹅卵石大路伫足，放眼鼎面梁下的卢家寨以及一门寨山脚下的山后自然村。随后，步上尾埕厝走入老街，在“杨厝堂”边门，与正在下象棋的老理发匠打个招呼。驻足，与“耀秋厝”的亲戚阿瑞表叔聊天，他带我察看左边老店铺门楣上唯一一块红底白字的旧门牌，隐约可见“解放路”三个字，并自豪地对我说：“关帝庙街，解放后叫解放路，是为纪念解放军解放嵩口时从渡船口即德星楼，登上米粉街从这经过的历史。”我自诩土生土长的嵩口人，却是第一次听说。接着他带我到“杨厝堂”，指着被火烧过的最高处屋脊下残余的两片栩栩如生的彩绘说：“这才是真正的古董！”我想，如果没有他指点，一般人断不会发现。关帝庙后面有一口嵩口最古老的水井，井沿被绳子磨出一道道光滑的沟，保持着原始面貌。

疾步穿过服装街，沿着去旧电影院的大路，前往“祥枣厝”，一栋栋新房子错落林立，只残留一小片老房，唯留那口清康熙年间的老井在角落里落寞着。就近踱进经过三番“改造”的电影院，旧电影院前身是首社，解放后被改造成电影院，这里承载着多少代嵩口人的旧时光。

每次回老家，我几乎都会到我外婆家“下车碓”走走看看。偌大的房子如今只住几个人，显得无比寂静。遥想当年年迈的外公外婆只得栖身于黑暗低矮后厅的楼上，不胜唏嘘。经“大埕街”，过“方家里”，到“棋盘园”，途经“卓家里”，从前那是一条美轮美奂的鹅卵石大道，两边也是用鹅卵石砌就的小围墙，墙内是菜园与李果园。

回到我从小生活的“耀秋厝”。先后见到十五婶婆、阿十婶等邻居，在大厅里与两位老人叙旧。年已八十的阿十婶依然说：“永永（我的乳名）今晚就在家里吃饭。”十五婶婆说：“永永要常回家看看，把房子好好打扫打扫。”我依旧回答：“好好，谢谢！”在大厅上，我第一次从容拍摄到从厢房走过、提着饲料盆喂鸡鸭的她们，这属于我所喜爱的人文片子。之后从“新厝”（俗称“六六厝”）大门前穿过，步入仅余的一小段鹅卵石路，特意拐过去看那口老井一眼。

新郑（邹湖村）古民居中洗衣服的大妈

回到发小家，暮色四合。他上街买回我喜欢吃的炒白粿和大糍粑，饭后到他新房里泡茶、卧谈。随着古镇旅游业的欣欣发展，一方面发小可以根据自己特长，结合游客需求，留在家乡谋生，另一方面还可以照顾年迈的老父。

次日一早，按时起床，明媚的阳光如约而至。按既定采风路线，我信步从道南村“旗杆下”开始，独自寻找拍摄古镇历史记忆碎片。这条古香古色的小巷，青灰的土墙上依稀可以看到解放初期书写的标语，遗憾的是美轮美奂的鹅卵石铺就的曲径，被水泥永久密封了，我与所有喜爱故乡的游子一样期待它重见天日的那一天。

步入“下新厝”，20世纪80年代初，它曾经是拍摄《聊斋》电视剧的场景之一，如今偌大的老宅，只遇见一个与我同龄的男性原住民。轻扣通往井兜的边门，无人应答，我推门而入。走过那口曾经熙熙攘攘的老井，如今落寞地躲在逼仄的墙角。随后，到了“端公坂”厝，大门敞开着，原先门楣上的“进士”牌匾被小偷偷走，失去一份庄严与古朴氛围。迈进大门，跨进最有代表性的二道门，见到80多岁的林克意先生的遗孀在清扫老宅走廊，我悄悄地连续按下快门，记录这一瞬间。“端公坂厝”连着“协庆厝”，外墙大都还保留着原貌，此际光影正妙，守候在旧电影院后墙，捕捉路人经过的那一瞬间，收获颇丰，乡亲们几乎都很友好地让我拍摄。

文章来源：《文学教育》 网址: http://www.wxjybjb.cn/qikandaodu/2020/1119/914.html