作家余华这几天有两件事引人关注，一是出版了新书《文城》，二是他开授的一堂名为《如何在中高考中写好作文》遭到争议。

从传播的频次和讨论的热烈程度来看，貌似第二件事网友更感兴趣。

▲网友评论

某微博大V在给余华讲座图片配上“文学已死”这四个字发出之后，有3500多人参与转发，其中点赞最多的一条评论是，

从这条微博以及热门评论来看，网友对文学意识形态还有作家生存，都还有着一定的误会与先入为主的认知。

“文学已死”这个说法，前些年德国汉学家顾彬、中国诗人叶匡政都表述过，顾彬的意思是目前中国文学的“垃圾”太多，叶匡获的意思是传统文学样式“死了”。但视频化、多媒体化的文学会生活得很好。

▲微博评论

在中高考作文题目偏生硬、僵化、难以理解的前提下，不少学生的文章，写得不生动，像八股文。于是余华为学生开课，就成为对考试制度屈服的象征，是加入了应试教育“大合唱”。

换个角度看，是不是正因为中高考作文难写，不容易写得既好看又有意义，所以才需要余华这样的作家参与进来？

这样起码可以对冲一下作文教育的不变格式，顺便让“文学”的种子洒在学生们的心灵土壤上。

没准这一堂课，会培养出未来的新作家——

出于对作文教育乃至语文教育缺憾的一种弥补心理，邀请作家进校园，这些年一直是学校教育工作者愿意去做的一件事情。

虽然个别作家进校园是为了推销自己的书，但大多数作家，都还是抱着与孩子们、与年轻人交流的心理而去的。

一名作家，把他的人生经历、生活观察、思考成果，浓缩在一堂课里。

哪怕他的诉求是为了提高学生的作文分数，也有利于打开学生的视野，教他们用更多元的思路去表达。

如果越来越多的学生，能够用自己更丰沛一些的思想储存，来面对那些让他们挠头的题目，并将那些难点消解于自己的文字当中，这何尝不是一种进步？

被赋予了“功利化”色彩的余华课堂，和“文学已死”无关。从相反的角度看，这恰恰是帮助“文学”继续活下去的方法。

与余华年龄相近的这一代作家，是把文学当成一束光来看待的。

正是因为对文学有热爱有期望，他们才能够走出泥泞，把作品当“砖”，铺成一条结实的道路。这也为他们的读者，提供了一个识别历史与环境的通道。

我相信他们在与孩子们交流时，会用一颗真诚的、赤诚的心，来换取学生们的信任，传递一些有价值的火花，让看不见的文学力量，在无形中对一个孩子或年轻人的认知产生积极影响。

至于网友把余华开课当成“讨生活”，这恐怕是一个不小的误会。作家群体确实在生存方面不怎么体面，但处在塔顶的一些顶尖作家，在收入方面还是不错的。

▲余华的代表作《活着》（图/网络）

作为上过“作家富豪榜”的作家，作为《活着》每年仍然数十万甚至个别年份过百万销量的作家，余华不必通过讲课的形式“讨生活”。

把余华归类到那些到校园讲课只为多卖几本书的作家群中，这对余华来讲不公平。

但我觉得，网友感叹“余华老了”的语意里，还藏着个人对时过境迁的感慨，还有着对一代作家创造的文学黄金时代的怀念。

当年的“先锋五虎将”，余华是“东邪”，马原是“西毒”，苏童是“南帝”，洪峰是“北丐”，格非则是“中神通”。

他们当中，除格非、余华还比较活跃外，其他三位写得很少甚至封笔了。

写得慢了，或者不写了，和“老了”有关。当然，这也与作家自身的活力在下降有关。

上世纪八九十年代之所以被称为“文学黄金时代”，是因为那时候真的百花竞放。余华和他的同行们，写得又多又好。

对于作家而言，可怕的不是人老了，而是作品不再有力、不再鲜活、不再具备经典性……

▲正在讲解作文的余华（图/网络）

为学生们讲述《如何在中高考中写好作文》的余华，不管有没有觉察到时光与时代这双重力量对他的拉拽，不管有没有意识到课堂里坐着的孩子们早已不是过去的那种年轻人，但他是一位写出过包括《活着》在内诸多优秀作品的余华，这一点不会改变。

文章来源：《文学教育》 网址: http://www.wxjybjb.cn/zonghexinwen/2021/0408/1093.html